城市的性灵（观天下）
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　　世界上任何城市的最大骄傲都只能是自然与人文赋予的性灵。那些好的城市，给人留下深刻印象的城市，往往都具有这种独一无二的性灵。我们看一座城，读一座城，感受与品味的，也恰恰正是这种性灵：此处独有，他处皆无。

　　——编 者 

　　　　　　

　　济南——

　　聆听泉的吟唱

　　齐河古岸，年年芳草，护城河桨声欸乃。齐烟九点，一城山色，半城春水，绿了一个济南。大明湖四面荷花三面柳，像新磨的明镜，照出千佛山影。烟水迷离，老柳树远望七桥。小舟飞棹去如梭，齐唱采菱歌。荷叶是泉城的掌心，露珠在掌心里嬉戏。日光烂漫时，天鹅拨动水里的彩云；月光落下来，弯月钩起额上的柳丝。七桥烟月谁收却，散入明湖已十分。

　　鹊山湖送别友人，李太白亦觉湖水遥；历下亭把盏后，杜子美艳羡名士多；春雪初晴的日子，苏东坡慨叹暮云沉；北望长安的时候，辛稼轩倩何人揾英雄泪？

　　多少人曾“层城齐鲁封疆会，况托娥英诧世人”（宋·曾巩）；多少人曾“时来泉水濯尘土，冰雪满怀清与孤”（元·赵孟頫）；多少人曾“折花都隔山前雨，直到黄昏未得回”（明·王象春）；多少人曾“日日扁舟藕花里，有心长做济南人”（金·元好问）。

　　门槛外飘着东海蓬灜的雨，窗户里含着南山岱岳的云。走过上古虞舜帝躬耕的阡陌，跟着飞出千佛寺院的翩跹蝴蝶，沿着泉水，沿着似有似无的晨昏线，抵达意念深处。有一种兰花的馨香，与流泉的清冽组合，飘散于喧闹街市；有一种醉意，从淡淡的水墨洇出，融入骚客幻想；有一种韵律，流光溢彩，拨动月色童谣。

　　不知何时滑落的梦境，在浅浅的笑声和絮语中复活。怀抱着旷古的风花雪月，以及隔世的诗词歌赋，与泉城偶然邂逅。一次短暂的对视，足以让我憔悴一生。

　　西门外，桥下一溪清浅，趵突泉汩汩涌出。也许该停下来弯腰一掬，却止不住脚步匆匆。趵突泉开阔的泉池，占了园林大半。池水透明，游鱼水藻，纤毫毕现。三大泉眼，井口粗的水柱昼夜翻滚。白雨跳珠，蜂醉卧于新蕊，黄鹂的花腔直入青云。鲜亮的蓝蜻蜓，静立于菡萏，回忆那些遥远的花朵，那些被诗歌和祝福充实的草地。趵突泉，给济南添了一半妩媚。

　　野性的黑虎泉，无声的虎啸令人胆寒；原想在静心泉静心，心却跳得更加厉害；琵琶泉边的浮萍上呆坐着痴迷的青蛙，鱼也都凑近来，闭上了眼睛；杜康泉让诗人三月不醒，情愿醉死济南；珍珠泉几曲绕琼房，一泓映绮疏。可以涤心志，可以鉴眉须；王府池原是旧时王府院中池，却穿家过户流入寻常百姓家；芙蓉街和曲水亭，是济南的精髓所在。回廊环绕，花格透窗，亭门楹联，可以怀古，可以观棋，可以命楮挥长毫。孤烟远树触动了游子的乡思。有杨柳依依，有故人归来，有罗衫飘忽，一步一回头。清泉养大的济南人，对远来的客人总是心怀喜悦，轻轻敲开人家的小门，院外青山入座，院里清泉烹茶，还有不藏不掖的家常话。

　　携一卷《漱玉词》，最想寻访的是漱玉泉。龙潭西去趵泉东，恼恨年年春风。柳絮斜阳里的萧萧故宅，朱门深闭。一泓寒泉，三更画舫，锦绣依旧。门前流水犹作漱玉声。红藕香残，人比黄花瘦，三杯两盏薄酒，浇不透黄昏的点点愁。独立风流，巾帼词宗何在。谁在抚琴吹笛？谁在起舞弄影？谁在揣摩佳人心思？不知是漱玉的泉水温润了李清照，还是李清照照彻了漱玉的泉水。一回眸就是一个过场，一首词便是一代江湖。一叶兰舟让相思泪洒千年。

　　泉的意象，折射思想的光芒，如同通往迷宫的路标，若隐若现。我想去拾水中的落叶，在远古的断简中寻找神迹残留。美人眼神一样的清泉，歌之舞之，在叮咚中跳动着旺盛生命的美妙节拍，提升了憧憬的高度。

　　泉是完美艺术的故乡。泉的意象是宇宙和谐的最高融合。人类和自然，曾经相互对立。埋藏了亿万斯年的泉水，刚冒出地面就在荆棘丛生中穿过高低不平的野径，带着对人类困境的疑惑，走进现代文明的视野。

　　一泓泉就是一首诗。始于圣洁而最终达到生命的净土，迢迢引领迷惘的人们走向复乐园。泉从内容到形式都在暗示：泉就是神话，泉就是未来，泉就是神话与未来的重叠。

　　带着对逝去年华的追忆，无数人将逆流而上，一页一页地翻过史书，去寻找泉边那棵苍劲的雪松，回到童真。并且通过吟唱，让遥远年代尘封甚至失落的神话再生以至不朽。让我们所有未来的孩子，在原始甘甜的滋润下诞生，在天真欣悦的晶莹中成长，在自由流畅的律动中成熟。

　　别了，济南的泉水。即使我不再来，你也永不会从我心里流开。

　　扬州——

　　江南那抹妩媚

　　那个三月，是什么让快意青春的诗仙如此怅惘？云水微茫，霞光潋滟，一片缥缈的帆影，消失在碧空尽头，牵着热烈的视线，牵走浪漫的诗心。鸟语花香中的千古丽句，写尽对绝世繁华的渴望；所有的诗意，皆与一个无比美丽的诱惑有关。

　　淮左名都，竹西佳处，烟花三月扬州，石头也跟着飞翔。长江万里多少城池，扬州最让人握不住心旌。

　　古运河。滥觞在夫差，兴盛于炀帝。匠心独运的扬州三湾，春风十里，浅深高树，故园繁雄。迷楼挂着星斗，船帆矗立锦缎，明珠飞溅如雨。宝辇塞途，绫罗障目，粉黛相染。十万家画栋珠帘，百数曲红桥绿沼，三千里锦缆龙舟。爵马鱼龙忽如一梦，微澜萦绕着旧时宫阙。春意最浓的季节，杂花生树莺乱飞；春意最浓的城市，有折不尽的柳，喝不尽的酒，看不尽的倾国倾城颜色。

　　瘦西湖。两堤花柳全依水，一路楼台直到山。迤逦兰舟画舫，扬州浮在水上。青石砌成桥洞，逸出陈年酒香。如此的意境，无须渲染。走进的是画卷，溅起的是诗行。蜂蝶荡漾春光，柳莺讶语春风。一泓曲水，轻飏妙曼束腰；一湖千娇百媚，比美人瘦。

　　巷城。巷入垂杨，画桥南北，流水人家，悠长在史卷深处。独自徜徉，疏远了尘嚣。白墙黑瓦，款款人影衣香。一把纸伞，撑起细雨霏霏。谁家的女儿，在屋檐下捡拾花瓣，侧肩回眸一场邂逅。三月的眸子，透出嫩绿的遐想。曲径落红成阵，掩埋着谁的相思？雨滴敲打门楣，隐没了谁的叹息？是晓梦，惊破了一瓯春？春日迟迟，卉木萋萋，密语藏在窸窸窣窣的衣袂。栖居在芳华深处的心，从馨香里悄然苏醒。

　　三月最宜于酝酿故事；扬州最宜于缅怀古典。

　　缅怀古典的性情。少时仗剑漫游，壮年散发弄扁舟，白首便与青松作伴。人生泛乎若不系之舟，诗和远方，永远是最高的主题。佳人在旁美酒在握，以风流倜傥与闻天下。流连人间而忘却俗事，视官冕名望如同浮云。静则无人野渡，蓑笠渔翁；闹则欢乐无穷，歌舞达旦。叹一声人生只合扬州死，写诗不避讳曾经的薄幸荒唐。一个引杯添酒，一个把箸击盘，白居易刘禹锡惺惺相惜，驿外听见马嘶，南风不识故人心；禅智寺的台阶结满了柔软的青苔，晨曦里蹒跚着酩酊的杜牧之。年轻的节度使府掌书记不知暗数春游处，偏忆扬州第几桥；欧阳修呵护琼花，苏东坡罢黜牡丹会，同是文章太守，名士风骨岂止五百年。

　　缅怀古典的诗情。唐朝是诗的海洋，《春江花月夜》是海上明月。月光君临海浪，涛声飘逸。闪动的长歌，有些许神秘，乘着海风的恢弘，在海天间缭绕。云浮于最远的天边。辽阔，宁静，星光闪烁的苍穹，正是美满的时刻。大音希声，演绎传说。月下的高崖，智慧和孤傲熠熠闪耀，照亮了灵感的神殿。人来人往只在须臾，月圆月缺永恒不变。而时光的背后，有张若虚，定格在语言的阡陌，守望诗歌的瑰丽田园。

　　三月，我在扬州收集记忆，收集千年遗落的旧梦。

　　东风得意，芳草斜阳。酒旗在水村山郭临风，寺庙与楼台笼在淡烟。雕栏玉砌，亭榭重重，堆石懒卧。薰衣草一片明亮，虞美人娇若西施。历史是扬州的佳酿，深夜的沙漏里，散落着苍老的呓语。拈香细读经卷，诗意浸染了青衫。几分惬意，几分微醺，几分悠然散淡了情绪。数声啼鸟，卷帘无语。春灯如雪，一茶一偈，且随了板桥：“我梦扬州，便想到，扬州梦我。”在行云流水间寻找远古的情怀，在绿色的律动中明了人世的意义。抚琴对月，静待一轮盈缺。

　　可以错过天堂，不可以错过扬州三月。三月，一个多梦的季节，一个成长的季节，一个拥有的季节——拥有了阳春三月一样的惊喜，便拥有了心灵的期许。即使斑驳了三月的色彩，也不损扬州的雍容华贵。穿过现代的旖旎，铜镜说服了岁月，永远也看不见凋谢。三月的扬州无须形容，一树千年依旧的鸟鸣，明朗的是千年依旧的心境。

　　为了抵达，值得挖一条河；为了离别，值得洒一湖泪。

　　虎门——

　　凝望天水之间

　　江与海的交汇处，两面苍茫的岸。历史从岸边出发，岸上的现代风景不断生长，一座城市在历史与梦想交织的波涛中，一次次挥洒让世人惊叹的笔画。如神话流传：

　　短短几十年，一个安宁静谧的渔港小镇，赫然膨胀成为现代工业的庞然大物：水陆空交通无不便捷，是经济最发达区域的最重要的商品集散地，是永远向世界敞开大门的经济走廊；歌剧院、主题公园、五星级酒店，高级休闲度假商住区鳞次栉比，楼群拥塞若满载的货柜；两级净资产数以亿计的社区所在多有，烟尘和空气中弥漫着金钱的气息。

　　这是今天的虎门。几十年来，不知有多少人来此寻觅财富与梦想。

　　硝烟池上的青烟穿透时空。那一片青烟，点燃了整个世纪。钦差大臣在万众簇拥中岿然端坐，骨子里深藏骄傲，佩剑拨动着心事铮铮作响。“原知此役乃蹈汤火……早已置祸福荣辱于度外”“苟利社稷，敢不竭股肱以为门墙辱”。张开双臂，一手挽住历史，一手挽住未来，与大地作亘古的拥抱，大海和蓝天是永恒的伴侣。

　　战场的回音与苍凉，早已落定。要塞的石板路，沿着校场的断壁残垣盘旋。明坑暗道，铁锁铜关。黑色的硝烟在副将父子头上沸腾，黑色的火药在水师提督胸膛引燃。生铁闪烁黑色的光泽，浸透兵勇的鲜血。将军利剑已经出鞘，砍刀因亢奋而颤抖。孤舟百战久低昂，噀血衔须下大荒，披发何人诉上苍！呐喊刚刚发出便在喉头凝噎，羸弱的王朝怯怯跪下。烈马悲鸣孤绝。

　　号角沉寂，威严沉默。兵已歇，血无痕，唯有海风猎猎。咸腥的铮铮誓言，吹打年年月月。血肉堆垒起记忆的基座，立在中国近代史首页。

　　乍响的惊雷，带着雄浑海风的气息，漫天洒落。掀起将近两百年的帷幕，再也无法辨认所有的细节。平夷靖寇的大炮，怅望江海。阳光斜来，把无边楼宇的森林，笼入茫茫雾霭。

　　海面一片迷蒙，身边人声鼎沸。涛声依旧，皆于血与火无关。节兵义坟，已是如此寂寞。

　　曾经的漫天火光，留下灰烬覆盖已逝的冬天。那年，壮士倒下，沿着枪弹散射的方向。被罪恶攻陷的城池，是另一种死亡。古老的石碑，裹进丝绸般柔软的烟土。灯笼熄灭。

　　但道路活着。勾勒出大地最初轮廓的道路，穿过漫长的死亡地带，来到我脚下，扬起灰尘。古老的炮台上，冰冷的铸铁，保持冲动，呼唤雷声，呼唤从暴风雨中归来的祖先。

　　是谁曾壮烈殉国？是谁曾血染江海？是谁曾让浊泪流过蜡黄的面颊？是谁曾挺起了民族的脊梁？是什么让那样的清瘦弥坚弥高？

　　销烟池应该是永不愈合的创口，烙在每一张发亮的面额。

　　炮台上弯月如钩，经历风雨站成路标。

　　造就一个经济奇迹，只要几十年；造就一个民族精魄，需要几千年！

　　终于明白我们最大的寻觅：不仅是拾起历史失落而又复苏的致富梦想；不仅是凭吊烈士的热血、忠贞和气魄；最重要的是在这块荡气回肠的土地上站起一个身心强健的民族。

